吐司

2026-08-17

原來這個叫山形吐司那個叫方形吐司。

▲很興奮的山形吐司¹

▲垂涎欲滴的方形吐司²

在今天以前，還不知道方形吐司的名字的時候，我都給它一個印象，是完美的吐司。一個完美的吐司，需要它長的完美，正方形就是完美的形狀，看正方形的吐司們排在一起，心情就像看到大卡車的高度剛好切齊隧道頂端那樣愉悅。

正方形也比較方便組合，如果買了很多吐司的話，可以像積木一樣併在一起，比較像是放衛生紙的角落那樣。能夠組合比較給人有希望的氣息，如果一條吐司買回家就只能是一條吐司，那寧願不要買吐司，把錢拿去買衛生紙，讓角落的衛生紙山長高一點。雖然不會有人真的把一條條的方形吐司疊高高，但是方形吐司留給我們這樣的選擇，這是它最大的價值。

山形吐司想得到的好處大概只有能吃的面積比較大，除此之外好像沒有了。山形吐司比較像火車頭，很多個個火車頭連在一起沒有意義，但是很多個車廂和一個火車頭就有意義了。對，山形吐司是吐司界的火車頭，它代表吐司這個族群，如果沒有山形吐司這個獨特形狀的火車頭，剩下來的一般車廂只會讓人覺得被拋棄了吧。

但山形吐司也不像火車頭一樣在所有吐司的前面，應該是上面比較適合，底下先由方形吐司疊高，而在最頂層的平面，再放上一條山形吐司，使其成為完整的個體，完整的吐司。那這樣山形吐司不像火車頭，像屋頂才對。

但是為什麼吐司需要有山形和方形呢，這兩種吐司的需求是誰。以早餐店為例，從來沒看過有用山形吐司做成的吐司，都是用方的做的。山形吐司好像只會單獨出現在餐桌上直接吃，沾果醬什麼的，好像也都是方的。山形吐司失去了重生的機會，它無法變成其它吐司。還是說，山形吐司就是其它吐司，它和果醬吐司是同一個層級，歸類在吐司之下，也就是吐司的衍生物這個層級，而真正代表吐司這個層級的，其實是方形吐司，原來如此。

看了一下說，山形吐司是因為烤的時候頂部沒有蓋上蓋子，所以它就會突起來。而方形吐司有蓋蓋子，所以是方的。然後有蓋蓋子的話水分比較不容易流失，因此方形吐司比較Q，山形吐司比較酥。

關於方形吐司的起源，是為了運輸，所以把山形吐司加蓋，變成方形的，這樣比較方便堆疊。你看，我就說吧，方形吐司比較有創造力。